SALVAJES

  —Vamos a la playa —le propuse. Cruzábamos con prisa la avenida; incluso atisbé el sonido de unos insultos, provenientes de algunos conductores que iban a toda prisa. —¿Qué hora es? —me preguntó en un tono serio, sin dejar de caminar. —Las once —le respondí de inmediato—. Creo… Se detuvo cuando estuvimos del otro lado de la calle y me miró. —¿Sabes por dónde es? —volvió a preguntar. —Doblamos en la otra esquina y seguimos derecho —mi mano apuntó el final de la solitaria calle. Asintió con lentitud y continuó caminando más aprisa. Tuve que forzar mis piernas para ir más rápido, y cuando pude alcanzarlo, entrelacé su mano con la mía. En realidad, no sabía qué esperar con eso, no era la primera vez que nos tomábamos de las manos; aun así, sentí un vacío en la panza cuando me miró, al parecer sorprendido. Su presencia desde siempre me había hecho temblar; incluso después de meses, esta noche en particular no había sido la excepción. Frente al mar, nos separaron un pa...

  —¿Nos fumamos un cigarro? Le dije con mi tono más amistoso, mientras lo miraba de reojo. —Está bien —contestó. Guardamos silencio por un par de minutos, hasta que tomé la iniciativa de sentarme frente a él. Me lanzó una mirada que fue sutil al principio. Luego, sin pena alguna, me miró los labios; parecía deseoso. Sonrió con discreción. Después, acostados sobre el pasto verde, frente al lago, mientras mirábamos el cielo azul de aquel día, nos fumamos aquel cigarrillo, que cada vez que lo pienso parece mucho más idílico. Nos mirábamos llenos de complicidad. Él se reía de mí porque no me tragaba el humo. —¿Lo has hecho antes? —me preguntó incrédulo. —No. Por su expresión me quedaba claro que no me creía, pero lo que en realidad no sabía era que yo jamás había sentido tanto a alguien como a él. Después de ese día, lejos de él, la idea de volverme a fumar un cigarro no volvió, y dejé que se quedara en el único lugar donde podíamos estar juntos: mi memoria.

  29 de Septiembre del 2023 En algún lugar del mundo Querido mío, El olvido y el tiempo me parecen inclementes. He tratado, en vano, de dejar de pensarte, de extrañarte, de quererte; es casi tan incoherente como querer dejar de respirar. Aunque, siendo honesta, respirar incluso me cuesta; me dueles en el alma tanto como en la piel. Te vi ayer y parecías tan feliz que, incluso ahora, me replanteo el hecho de estar escribiéndote. Parece una trampa de mi parte, pero es que tampoco tengo la certeza de si, en algún momento, has dejado de serlo. Creo que mi irrupción en tu vida no fue más que una triste deformación del amor idílico que profeso. Siento que las palabras se me quedan cortas en el papel, pero se extienden en mi sufrimiento. Tu ausencia la he sentido, te juro que la he sentido, y no sé qué debo hacer; estoy triste, porque, pese al engaño, sentí que me querías o que nos queríamos. Me he cuestionado también si mi decisión fue demasiado apresurada; tú creías que lo era, ...